Sejak awal Oktober, isteri aku tak sihat.

1 November 2024. Hari Jumaat.

Lepas solat Jumaat, aku bawa dia ke hospital — kali ini hati aku benar-benar tak sedap.

Ujian darah dan air kencing dibuat.

Doktor panggil, wajah serius.

"Ada jangkitan kuman pada paru-paru. Kami kena tahan isteri encik di wad segera."

Waktu itu jam 5 petang.

Aku diam. Jantung berdegup laju.

Aku pandang wajah isteri — pucat, tapi masih cuba senyum.

Sedangkan aku sendiri hampir hilang arah.

Melihat dia dibaringkan di katil wad, tangan berselirat dengan jarum dan tiub,

aku rasa seperti baru sedar betapa besar nikmat sihat — dan betapa dalamnya sayang aku pada dia.

---

Dan di tepi katil itu, aku hanya mampu berdoa…

> "Ya Allah…

Aku tak mampu tahan sakitnya.

Tapi Kau Maha Penyayang, Maha Menyembuhkan.

Ambillah sakit itu daripadanya… pindahkan kepadaku jika perlu.

Dia dah cukup kuat, cukup sabar.

Biarlah kali ini dia berehat, dan Kau yang rawat seluruh dirinya.

Sembuhkan dia ya Allah, panjangkan usianya dalam kebaikan,

dan izinkan aku terus berada di sisinya — bukan hanya sebagai suami,

tapi sebagai teman dalam setiap ujian hidup ini."

Aamiin Ya Rabbal ‘Alamin.

---

💔 Hari itu mengajar aku satu perkara —

Cinta sebenar bukan tentang waktu bahagia,

tapi tentang siapa yang masih menggenggam tanganmu… waktu kamu paling lemah.